母親打過(guò)我，打得我哭過(guò)，這是小時(shí)候的事，我記仇。小時(shí)候，我想過(guò)長(zhǎng)大了一定要咆哮著去質(zhì)問(wèn)她：為什么要揍自己的親生兒子，連對(duì)鄰居家的阿狗都不如？
然而，時(shí)至今日，除了拿這樣幼稚的問(wèn)題，來(lái)逗她開(kāi)心，我給她能說(shuō)得話(huà)也越來(lái)越少。
她安靜得看著我，我問(wèn)她：你為啥看我？
她說(shuō)：看不得你？
我說(shuō)：看得，看得，但兒時(shí)你揍我的時(shí)候，知道我會(huì)長(zhǎng)這么大嗎？
她便開(kāi)心得笑了：你小時(shí)候那么調(diào)皮，不打能行嗎？
她是沒(méi)讀過(guò)書(shū)的，會(huì)寫(xiě)的，除了一二三這樣的數(shù)字，就只有自己的名字了，甚至名字也寫(xiě)得歪歪扭扭。因此，她應(yīng)該無(wú)法理解兒女所經(jīng)歷的很多事吧。故而一切都顯得簡(jiǎn)單，她自己做的面條讓我們吃得很酣爽時(shí)，她便覺(jué)得問(wèn)題已經(jīng)迎刃而解了。
那天，房間安靜。她又在一旁安靜地看我玩手機(jī)。
她突然說(shuō):你們走嘍就安靜了。
我說(shuō):我爸就愿意讓我走。
她嘆了口氣:你不知道，你們要走，你爸只是沒(méi)哭出來(lái)。
后來(lái)她不說(shuō)話(huà)，出去了。我想我們離家外出的時(shí)候，她有沒(méi)有哭？
就像在今晚，空氣發(fā)悶。她肯定關(guān)注了四川的天氣預(yù)報(bào)，然后便在安心與擔(dān)心中睡去?，F(xiàn)在是晚上十一點(diǎn)半，我有很多話(huà)要說(shuō)，她肯定無(wú)法理解。
她無(wú)法理解我所經(jīng)歷的世界，便只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我，我回頭的時(shí)候，只能對(duì)她說(shuō)：母親，我都好，你要開(kāi)心?。?/p>
即使憐愛(ài)自己的兒女，她還是希望我們披風(fēng)淋雨，再收獲而來(lái)。
